她长到十六岁，并非无忧亦无虑，悲为何、痛为何、孤独为何，她其实都懂。而后她遇到蜻蛉，南冉古墓中蜻蛉为她而死时她十六未到，说大不大的年纪，无法承受因己而起的死亡，悔为何、愧为何、自苦为何，她其实也懂。
脉脉七夕，何等良宵，如此佳夜，她心中却一片萧索，着实难以快乐起来。但所幸今夜是连三伴在她身旁。
她并没有思量过为何连三伴在她身旁于她是可幸之事，她只是感到，若非要有个人在今夜陪她一块儿待着，那个人必得是连三，她才能有此刻的平静。她也没有思量过这是为何。只是今夜，自她在春深院中睁眼见到他，她想，或许他也曾像往常那般待她严厉过、挑剔过、还戏谑过，但她说的每一句话，他都放在了心上。今夜他没有拒绝过她，哪怕一次，虽瞧着仍是一副淡然模样，但他待她格外温柔。
静水深流的白玉川旁，上有清月下有明灯，有色入目有声入耳，似乎身在人间至欢娱之地，但成玉全然没有这种感受，倒是在两支曲子后，被河川对岸乍然而起的另一场烟花吸引了注意力，便趁着金三娘收拨来为他们倒酒的空当，偷偷溜下了楼。