于连已向体貌丰伟的当差递去一张昨天掷给他的名片，外加一张自家的名片。
他和证人足足等了三刻钟，才给领进一间十分气派的厅房，看过去，见一个穿得像玩偶的高个子青年。他脸上的线条，具有希腊式美的完美与无谓。头呈狭长形，漂亮的金发高高耸起，像座金字塔。头发精心烫过，卷曲优美，一丝不乱。九十六团的中尉想：“原来为把头发烫成这德行，这该死的花花公子才叫我们等老半天。”花花绿绿的便衣，家常穿的晨裤，就连绣花拖鞋，一切都无可挑剔，十分精致。他的容貌，高贵而空虚，反映出他思想的合宜与空泛：恰是和蔼可亲的雅范，又是唐突和嘲谑的对头，言行举止的庄重自不必去说。
九十六团的中尉指点道：昨天朝他脸上扔名片，这会儿又久候不至，可说是再次的侮辱。于连听了，冲进博华西先生的房间。他样子上故意装得蛮横无礼，当然同时也想显得很有教养。
博华西先生温文尔雅的仪表，矜持、自负而又得意的神情，加上房内精雅绝伦的陈设，使于连大为惊异，骤然间忘了要撒泼耍横的念头——这并非昨天那个人。面前是一位气度高华的绅士，不是在咖啡馆碰到的那个粗坯，他惊讶得说不出话来，便把人家掷给他的名片，递上一张去。